물방울의 다음 움직임을 보게 되는 데시마 미술관

바닥 위 작은 물방울이 모였다가 움직인다. 벽에 걸린 그림을 찾아 시선을 옮기기보다 그 물의 다음 자리를 보게 된다. 일본 데시마의 ‘데시마 미술관’(Teshima Art Museum)에서 만나는 것은 나이토 레이의 작품 ‘Matrix’와 니시자와 류에의 건축이 함께 만든 공간이다.

미술관은 세토내해가 보이는 언덕의 논 옆에 놓여 있다. 건물은 물방울이 땅에 닿는 순간을 닮은 낮은 콘크리트 껍질이다. 운영기관은 약 40m×60m의 공간에 기둥이 없고 가장 높은 곳도 4.3m라고 설명한다. 큰 공간이지만 안으로 들어선 몸을 둘러싸는 지붕은 낮게 이어진다.

천장에는 두 개의 타원형 구멍이 있다. 바깥의 빛과 바람, 소리가 이곳으로 들어온다. 전시실의 환경을 외부와 끊어 일정하게 만드는 방식과 달리, 하늘과 날씨가 공간에 닿는 길을 남겨 두었다. 같은 바닥이라도 구름이 지나갈 때와 햇빛이 드는 때에 보이는 모습은 달라질 수 있다.

작품에서는 바닥 곳곳에서 물이 조금씩 솟아나 하루 동안 움직임을 이어 간다. 작은 물방울이 생겨나고 모이며 바닥 위를 이동한다. 자연 샘물이나 빗물이 새는 현상이 아니라, 물이 나타나 움직이는 과정을 보여주는 작품이다.

건물 바깥 논도 배경 사진만을 위해 남겨 놓은 풍경은 아니다. 운영기관은 주민들과 협력해 복원한 계단식 논 한편에 미술관이 자리한다고 설명한다. 섬의 땅을 쓰던 방식과 새 전시 공간이 한 시야에 들어오는 것이다. 작은 물방울을 보는 내부와 논 너머를 바라보는 외부가 멀리 떨어져 있지 않다.

이곳을 소개하는 사진 한 장으로 하루의 변화를 다 보여 주기는 어렵다. 물이 모이는 속도와 빛이 지나가는 시간이 있기 때문이다. 천장 구멍으로 바깥이 들어오는 동안 바닥에서는 다음 물방울이 생긴다. 보고 있던 물방울이 움직이고, 다른 곳에서는 또 작은 물방울이 생겨난다.

확인 자료
Benesse Art Site Naoshima · 데시마 미술관·Matrix·건축과 논
https://benesse-artsite.jp/en/art/teshima-artmuseum.html
Benesse Art Site Naoshima · 미술관 일본어 공식 소개
https://benesse-artsite.jp/art/teshima-artmuseum.html

편집: 사실은 위 자료를 대조해 확인했으며, 해석은 MUADAILY의 편집 관점입니다. 이미지: 데시마 미술관 · 사진 출처: Benesse Art Site Naoshima.